Biển đã gửi lên trưng bày một số sản vật, hé cho nom thấy một phần, dù là rất nhỏ, sự phong phú vô cùng vô tận của mình: những con thèn, lườn phươn phớt hồng kẻ hai sọc vàng óng ánh, qua cửa hàng thuỷ sản sẽ biến thành loại nước mắm thơm ngon; con lượng, to bằng bàn tay, thắm đỏ; con thứng, mình tròn, thịt ngọt và mềm, ngoài Bắc quen gọi là con cá mối vì nó giống hình con mối, nhưng có một em bé nào đó thấy nướng dọn nằm cùng queo trên đĩa lại tưởng là chiếc cổ gà; con trác, mắt rất to viên một vành tròn đỏ màu phẩm như mắt tướng tuồng; con cá bò, mắt viền vàng, một cái gai dựng chóc ngóc trên lưng; con chuồn đầu phình to mum múp, vốn là cá đi nổi, chắc là đã bị giã cố đớp thêm lúc kéo lên; con mau, hai chiếc vây ở bên lườn trương xoè đỏ thắm, cố bắt chước vậy rồng – nói cho đúng hơn, chính là rồng đã bắt chước vây nó; con vộ vộ, bà con xa của tôm hùm; con cũng cũng thuộc họ nhà cua, hai càng thất thế bây giờ khép chặt khiến người tròn thu lu như một hòn đá kì – dị có nơi gọi là con cúm núm; con tôm tít, đuôi xanh và tím, nằm ngửa phố mấy hàng chân vẫn còn bơi bơi nhịp nhàng trong không khí; con giót, cũng là anh em họ hàng gì đấy của nhà mập nhà nhám… Và mực, khá nhiều mực, mực cơm tròn như quả vải, mực thước thon dài hình tên lửa, với cái đầu loã xoã tua vòi. Lẫn vào tất cả mọi thứ đó, là những hòn bọt biển mùi tanh nhạt lởm lợm, một vài con sao bể vàng hoặc đỏ lầy nhầy nước nhớt, những con điệp cậy miệng cũng không nói một lời. Các bác lại nhặt cho tôi xem một con cá cóc • còn gọi là cá hình nhân – với mẫu thân hình ngắn tun hẳn cắm vào một cái đầu to sù, chiếc đầu tròn bẹt xám nhẫy điểm hai chấm mắt, giữa vạch một nét cong mờ từa tựa như cái mũi, và phía dưới là cả một cái mồm rất rộng hệch ra cười nhăn nhở, trông rất kịch.

Bùi Hiền

(Trích Bám biển) FONIA – Giaibai5s.com